文｜互联网那些事

要说手机圈的最强德比，系出步步高同门的OPPO和vivo恐怕是最佳范例，而说到半导体圈，放眼全球，最强德比非Intel和AMD莫属。

风云激荡五十年，系出仙童同宗的AMD，一步步活成了Intel的最强劲敌，有人说，是Intel当年的仁慈，给了AMD喘息之机；也有人说是Intel的不努力，造就了AMD的超越……

“如果你没听过仙童，那你绝不了解半导体！”——笔者。

作为硅谷最古老最传奇的半导体企业，成立于60年代的仙童半导体是公认的“硅谷摇篮”和电子、电脑行业的“西点军校”，早在1967年，仙童公司的营业额就已逼近2亿美元，这在当时是堪称天文级的数据，但真正令仙童出圈的却是其灵魂人物“硅谷八叛将”的闻名遐迩。

时光倒回到1947年12月，美国贝尔实验室，肖克利与同事巴丁和布拉顿成功研制出世界第一个晶体管，作为20世纪最伟大的发明之一，晶体管自诞生起就成功吹响了信息技术革命的号角，意义重大且深远，肖克利更成了令无数半体导后辈高山仰止的“晶体管之父”。

1955年，因发明晶体管而获得诺贝尔物理学奖的肖克利博士，离开贝尔，创立了名震江湖的肖克利半导体实验室，因为肖克利声名在前，实验室成立伊始，就吸引了全世界的半导体英才到来，1956年，八位年轻有为的科学家齐刷刷加盟肖克利实验室 ，他们便是后来的“肖克利八弟子”。

毋庸置疑，肖克利是一位伟大的天才型科学家，但却不是一位好的企业管理者，其偏执于技术突破也一度让晶体管的商业化进程受阻，而且为人独断专横，对下属充满了不信任，在这样的大背景下，肖克利座下“忍无可忍”的八大天才门徒开始了集体大出走，才有了后来的“硅谷八叛将”一说。

1957年10月，“八叛将”租下了位于硅谷瞭望山查尔斯顿路的一处公寓，这便是后来名声大噪的仙童公司的办公场所。

60年代是仙童的全盛时期，彼时进入仙童的虞有澄博士（现英特尔副总裁）无比自豪地回忆道：“进入仙童公司，就等于跨进了硅谷半导体工业的大门”。

不过也许是创业的惯性使然，眼看仙童家大业大，八叛将们却各自为营，打起了算盘，最终酝酿了第二次的大出走，Intel和AMD才有了面世的机遇：

1966~1967年，鲍勃·韦勒和仙童总经理查尔斯·斯波克先后离开仙童，加盟美国国家半导体公司；

1968年，“八叛将之首”罗伯特·诺伊斯、戈登·摩尔（大名鼎鼎的摩尔定律发明人）和安迪·格鲁夫成立了英特尔公司；

1969年，仙童公司营销总监杰里·桑德斯带着7位仙童员工成立了AMD（美国超微半导体公司）；

包括后来大名鼎鼎的红杉资本，其创始人也是由曾履职仙童销售VP的Don Valentine所创立

……

据统计，1969年森尼维尔举行的世界半导体工程师大会，来自全球各地的400位与会者中，未曾有仙童公司履历的工程师，仅有24位，意味着，376位半导体工程师都曾与仙童有过关联，而仙童“分崩离析”后，与仙童有渊源的半导体公司，多达400余家。

“仙童半导体公司就像一个成熟的蒲公英，你一吹它，这种创业精神的种子就随风四处飘扬了”苹果已故创始人&CEO史蒂夫·乔布斯曾如此形容道。

某种程度上讲，是仙童造就了硅谷如今的繁荣景象，当然，系出仙童同宗的半导体巨头中，尤以Intel和AMD最为人瞩目，问题也就来了，自创立之始就一直处于英特尔阴影笼罩之下的AMD，是如何一步步完成逆袭的？

从仙童脱胎之后，自知实力逊人一等的桑德斯避开了与英特尔、摩托罗拉和IBM等巨头在集成电路开发上的正面交锋，而是带着团队重新设计了Fairchild和Nation Semiconductor的部件，AMD的家业，在硅谷有了一个并不起眼的开始。

当英特尔等芯片豪强在SoC集成电路上发力时，AMD也在全力在RAM芯片、逻辑计数器和位变速杆等微芯片领域开枝散叶，AMD真正涉猎到SoC领域，其实源自于对英特尔技术的“剽窃”：

1974年，英特尔发布了首款8位微处理器8008，奠定了半导体行业的江湖地位

1975年，AMD发布了Am2900集成电路和2MHz的8位微处理器Am9080，值得一提的是，这是英特尔8008微处理器的逆向工程副本（山寨版）

在微处理器刚起步的芯片江湖，逆向工程是行业内司空见惯的操作，不过英特尔也不是吃素的，不能“白给”不是？

1976年，英特尔与AMD签署了一份交叉许可协议，随后AMD的克隆CPU被迫更名为8080A，最终面向市场销售的定价为350美元/颗，是美方“军用”采购价的2倍，英特尔和AMD这一时期赚得盆满钵满；

1977年，英特尔又相继推出了8085处理器（3MHz）和8086处理器（8MHz），市场份额进一步水涨船高；

1979年，AMD位于得克萨斯州奥斯汀的工厂（1978年基地动工）开始启动生产，同年，AMD登陆纽交所；

1981年，AMD设计生产的芯片已被用于建造哥伦比亚号航天飞机，同年，圣安东尼奥生产基地建成；

1982年，IBM开始转型PC业务，彼时IBM决定外包部件而非自行开发处理器，Intel的8086顺理成章成为第一个x86处理器，而AMD彼时也进入了IBM的二供名单（备选供应商，确保PC能稳定供货）；

1982年2月，AMD与Intel签署了一份合同，由AMD来生产8086、8088、80186和80188型号的处理器，以供应给IBM、Compaq（康柏，后被惠普收购）等PC巨头，同年年底，AMD已开始生产16位英特尔80286处理器，不过市售型号标记为Am286；

值得一提的是，AMD制造的Am286比英特尔制造的80286主频更高，前者最高达20MHz，后者最高10MHz左右，故而Am286成了台式PC处理器的首选，也因此AM286成了AMD和Intel开启CPU霸主争夺战的标志！

英特尔发现AMD生产制造的Am286相较之于自家80286具有显著的速度提升后，危机意识凸显，一度试图阻止AMD的发展，并且直接拒绝了向AMD提供下一代386的处理器许可。

AMD也断然不是吃素的，明明和英特尔有约（交叉授权许可协议）在先，岂料英特尔却突然毁约，AMD提起了诉讼，经过4年半的漫长等待，法院判决认定英特尔没有将所有新产品转让给AMD的义务，但同时确定英特尔违返了默示的诚信契约。

AMD和Intel这厢对簿公堂，那头PC市场IBM已然一家独大，市场份额从55%一路飙至84%，眼看着这样一大块蛋糕被Intel独享，不甘心的AMD一边推出彼时业内最高的质量标准int.std.1000，并成立新加坡分公司（1983年），一边又使出了看家本领——用5年时间，居然逆向工程了80386，AMD不愧为逆向鬼才！

1985年，AMD的Am386首次亮相，频率最终高达33MHz，产品推出后，果然获得了市场的青睐，AMD趁势打铁，于1989年推出了频率高达40MHz的386的高阶版本Am386DX，1993年，AMD再度推出极具竞争力的Am486版本，相较之于Intel的i486，性能高于约20%；

1994年，AMD营收已超20亿美元，较之于90年的10亿美元出头，近乎翻了一番；

1995年，AMD又推出了Am5x86处理器，拥有150MHz的频率，市售型号为Am5x86 P75+，对标英特尔奔腾P75之意一目了然；

当然，靠着山寨Intel设计并不断堆工艺的AMD，很快就发现CPU产品边际效应递减了，也就是说，如果再不想方设法真正提升产品的原创设计能力，AMD很难撬动Intel的芯片霸主地位，于是，我们看到了奇迹的发生：

1996年，为了搞定原创IC设计，不再依附于Intel做逆向工程，AMD豪掷8.57亿美元收购了IC设计公司NexGen（仅设计的无晶圆芯片公司，类似于苹果、高通和华为海思），NexGen虽然是一家小型的IC公司，但是却因奔腾之父Vinod Dham的加盟而名声大噪，Vinod Dham于1995年从英特尔离职，并来到了NexGen工作。

1997年，AMD K6横空出世，从初始版本的233MHz一路提速至1998年1月的300MHz、5月的350MHz、9月的550MHz，用实力彻底惊艳了半导体芯片界，而K6的大获成功，奔腾之父可以说居功至伟。

1998年，K6-2成功面市，对标英特尔奔II处理器，采用0.25微米，拥有930万个晶体管，自适应频率为200~5050MHz，并首次引入了3D Now指令集，性能上已然超越了Intel SSE。

2000年，K6-2+迭代面世，采用了与后续的K6-III+同款架构，但这2款迭代产品的风头，都被对标奔腾III 及更高版本K7所淹没。

2000年6月，AMD推出了主频高达2GHz的速龙64位处理器Althlon Thunderbird系列，因该产品拥有出众的超频能力，一经推出就大受玩家欢迎，而速龙也顺理成章成了与英特尔奔四竞争的排头兵。

2003年9月，速龙推出了Athlon 64 FX系列，基于K8架构，FX-60双核2.6GHz，FX-57单核2.8GHz，对标英特尔奔腾Extreme Edition 955产品线，后者作为英特尔至尊顶级产品，主频高达3.46GHz。

2006年8月，英特尔将奔腾系列CPU降级为低端预算型号，转而用Core（酷睿）取而代之，全新架构的Core系列因低功耗和高吞吐量的设计思路而大放异彩，被誉为是Intel绝地反击的最有力一役，同年年底，AMD已经从CPU天梯图中被拉下神坛——

为了打赢翻身仗，AMD又在错误的时间进行了一场错误的收购

2006年7月24日，AMD宣布拟收购ATI Technologies（显卡制造商），交易对价54亿美元，这近乎占到了当时AMD一半的市值，说是AMD的一次豪赌都完全不过分。

ATI较之于显卡巨头nVidia，商业吸金能力天壤之差，也就是说压根没什么造血能力的ATI，完全不值54亿美元的天价，而讽刺的是，ATI真正有商业化前景的移动图形部门Imageon，竟然仅以6500万美元的对价“贱卖”给了高通。

高通吸收了Imageon之后，摇身一变命名为Adreno，这便是后来高通骁龙SoC中的最重要组成部分之一的GPU架构，恐怕听闻这一幕，AMD肠子都要悔青了。

这一失败透顶的收购案后来也直接导致了AMD商誉减值高达26.5亿美元，堪称挨了一记沉痛的闷拳！

2011年10月，AMD推出了备受期待的FX-8510，同期英特尔发布了大名鼎鼎的酷睿i7-2600K，较之于AMD的8510，它仅有216平方毫米的面积，功耗也降低了30W，但运行频率却高达3.8GHz，此轮PK，INTEL力压AMD，AMD连连遇挫，处境堪忧。

2012年，K8系列前首席架构师Jim Keller在阔别13年后回归，前飞思卡尔半导体高级VP Lisa SU也加盟AMD，尤其是大名鼎鼎的传奇人物Lisa SU，被中国消费者亲切称呼为“苏妈”，临危受命的Lisa Su很快晋升为AMD史上首位女性CEO，AMD也迎来了Lisa Su（苏姿丰）时代。

Lisa SU是不可多得的女天才，其早在中学时代，就斩获了被誉为“中学诺贝尔”的西屋科学奖，24岁就读完了麻省理工学院电子工程博士课程顺利毕业，并且先后被德州仪器和IBM连抛橄榄枝，加盟AMD之前，Lisa SU担任着飞思卡尔半导体的首席技术官（风糜全球的Kindle使用的微处理器，就是她一手推出的杰作之一）

对SOI MOSFET（绝缘体上硅）研究有着很深的造诣的Lisa SU，可以说是一个集技术、学术和管理天赋于一身的全才，在她的一手带领下，AMD上下齐心，数年如一日，卧薪尝胆技术攻坚。

2016年2月，AMD在E3盛会上向全球公众民示了其全新的Zen架构，引发高度关注；

2017年3月，AMD放弃了Phenom和FX，转而带来了全新的Ryzen架构，随后的2019、2020年，Zen2和Zen 3相继面世为AMD攻城掠地立下了汗马功劳；

十年磨一剑，Lisa Su不辱使命，AMD终于从负债数十亿美元的泥潭一步步上岸！

据统计，自2019年11月~2021年5月的观测周期中，AMD在PC市场的处理器份额占比，持续飙至30%，达到了其历史最高点，与此同时，Intel的份额也慢慢地下滑至70%，在全球PC市场，AMD和Intel已然是“三七开”。

而细分到桌面级CPU领域（主要是台式机），据Statista的数据显示，2021年，桌面CPU领域AMD占有率已飙至49.6%，近乎追平INTEL。

除了PC处理器市场，在服务器市场，AMD也开始渐渐崭露头角，英特尔一度霸占了99%的服务器芯片市场份额，而如今AMD已抢到了15%的服务器芯片市场蛋糕，并且在大摩分析师看来，AMD未来的服务器芯片市场份额将达到40%，说Intel不急怕是也不现实。

2021年AMD营收已破164亿美元大关，归母净利润达31.62亿美元，同比上年增速达68%。

不过芯片寒潮来袭之际，PC行业也迎来了寒冬，INTEL和AMD的日子都开始不好过了：

2022年2月14日，AMD豪掷498亿美元收购了FPGA巨头Xilinx（赛灵思），戏剧的是，紧接着2月15日，英特尔花54亿美元收购了以色列芯片公司Tower Semiconductor（高塔半导体），AMD收购Xilinx是为拓宽FPGA产线，英特尔收购高塔半导体为完善IDM 2.0产业链

2022年第二季度，Mercury Research的统计数据显示，报告周期内，全球PC处理器出货创下了近30年历史新低，同比降幅超过15%，另据IDC的数据，第三季度全球PC销售额同比大幅下滑了15%，主要使用英特尔处理器的惠普、载尔和联想等PC巨头在2022年的销售量均出现了显著的下滑，惠普更是一度裁员6000人……

此外，长期以来，饱受“挤牙膏”吐槽的还有Intel的制程工艺，当前，三星已经攻克了基于GAAFET的3nm制程工艺的成功量产，虽然良率还不太高，但也算迈出了决定性的一步，台积电的3nm也开始在紧锣密鼓量产，而唯独英特尔这厢，还停留在Intel 4（7nm）的工艺水平线上。

据业内预测，2026年，全球3nm工艺节点代工市场预计达242亿美元规模，Intel如若想承接第三方代工的订单，自家的工艺节点，必须得拼命往前赶，对手AMD已经有了首款基于5nm制程工艺和Zen4架构的锐龙7000系列了。

据DigiTimes报道，AMD在数月前已经成为了台积电N5制程节点的第二大客户，仅次于苹果。

经过纵深方向的梳理，不难看出，系出仙童同宗的英特尔和AMD，各自走出了属于自己的一片天，过程中，有尔虞我诈，有无声泣泪，这对“处理器双雄”相爱相杀的故事令人侧目，但商业的本谛就是产品与利润。

谁能够提升用户体验，谁就能够在用户群体中拥有发言权，谁才有可能成为处理器的真正霸主，如今，从PC市场和桌面级CPU市场与服务器芯片市场的绝对份额上来看，AMD仍然与英特尔存在一定的差距，但是，差距已经在不断缩小了。

下一个五年、十年，谁将真正笑到最后？

拭目以待！

参考资料：

AMD公司CPU发展史——电脑信息集

仙童半导体拆分后，形成了哪92家公司？——温戈&Elodin

仙童传奇——鲜枣课堂

大神破解22年前的AMD -2+处理器：打开隐藏的128KB二级缓存——快科技

PC市场寒气逼人，处理器双雄日子难熬——天天IC

正面“硬刚”英特尔，AMD推首款5纳米旗舰CPU——中国经营报

盘点2022年半导体并购案：博通最“壕”——Tech web

AMD逆袭成功，英特尔为何衰落了？——正解局